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Cuerpo náufrago by Ana Clavel- an initiation into virility, between 
reproduction and deconstruction of gender notions 
Abstract: 
In Cuerpo náufrago, the story of a woman who, one morning, wakes up in a man’s body, Ana Clavel 
suggests a focus on the physical characteristics which define masculine and feminine bodies. The 
initiatory path followed by the character in the world of men will also allow us to analyze places, 
behavioral norms and the values given to virility in Mexican society. Finally we will discover what form of 
sexuality corresponds to the hermaphrodite character of Anton-Antonia. 
 
Gender; body; virility; hybridity; sexuality 
 
Corpo náufrago de Ana Clavel: iniciação à virilidade, entre reprodução 
e desconstrução das noções de gênero 
 
Resumo: 
Com Corpo náufrago, história de uma mulher que desperta no corpo de um homem, Ana Clavel nos propõe 
uma reflexão sobre as características físicas que delimitam os corpos masculinos ou femininos. Além 
disso, a jornada de iniciação do personagem no mundo dos homens nos permitirá analisar os lugares, as 
normas de comportamento e os valores da virilidade na sociedade mexicana. Por fim, veremos que tipo de 
sexualidade corresponde ao personagem hermafrodita de Antón-Antonia.  
 
Gênero; corpo; virilidade; hibridismo; sexualidade 
 
Cuerpo náufrago de Ana Clavel: iniciación a la virilidad, entre 
reproducción y deconstrucción de las nociones de género 
 
Resumen: 
Con Cuerpo náufrago, historia de una mujer que despierta en el cuerpo de un hombre, Ana Clavel nos 
propone una reflexión sobre las características físicas que delimitan los cuerpos masculinos o femeninos. 
El recorrido iniciático del personaje en el mundo de los hombres también nos permitirá analizar los 
lugares, las normas de comportamiento y los valores de la virilidad en la sociedad mexicana. Para 
terminar, veremos qué tipo de sexualidad le corresponde al personaje hermafrodita de Antón- Antonia.  
  
Género; cuerpo; virilidad; hibridez; sexualidad 
 
1. Introducción  
Cuerpo náufrago, novela de la autora mexicana Ana Clavel publicada en 2005, es la 
historia de una metamorfosis. El personaje de Antonia despierta un día en el cuerpo de 
un hombre. En este trabajo, veremos cómo la inversión anatómica puesta en texto por la 
autora permite cuestionar cada uno de los tres elementos que definen la identidad de la 
persona según la matriz cultural vigente en nuestras sociedades: el sexo anatómico, el 
género y la sexualidad. Más precisamente, analizaremos cómo la hibridez del personaje 
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pone en tela de juicio no sólo la relación de oposición binaria que define cada una de 
estas tres nociones, sino también el supuesto nexo causal entre sexo, género y 
sexualidad: dos aspectos que aseguran la inteligibilidad de los individuos en sociedad y 
que limitan las posibilidades identitarias.  
 
2. Mudar de cuerpo: crítica de la bicategorización de los sexos  
La reflexión sobre el cuerpo y el género se inicia desde los elementos liminares de la 
novela. Desde el principio, se percibe el carácter problemático de la noción de cuerpo, ya 
sea con el adjetivo epíteto “náufrago” del título, ya sea con los dos epígrafes de Judith 
Butler et de Edmund Jabès que sugieren el carácter interrogativo más que asertivo de la 
reflexión: “¿Cómo figura un cuerpo en su superficie la invisibilidad misma de su 
profundidad escondida?” y “La respuesta no tiene memoria, sólo la pregunta recuerda””. 
El primer capítulo, “Mudar de cuerpo” introduce el evento de la metamorfosis e insinúa 
desde el íncipit la ambigüedad del personaje. En efecto, la primera palabra de la novela, 
destacada visual y estilísticamente, afirma categóricamente la identidad genérica del 
personaje y confirma la coherencia entre su sexo y el género correspondiente: “Ella– 
porque no cabía duda sobre su sexo [...]” Su identificación como mujer parece 
primordial, ya que el lector sólo se entera de su nombre, Antonia, ocho líneas después de 
la repetición anafórica del pronombre femenino. Sin embargo, justo después de la 
afirmación categórica, viene una concesión: “[…] no cabía duda sobre su sexo, aunque las 
presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles […]” que sugiere la 
posibilidad de un desfase entre el sexo anatómico y el género como representación 
social e impide a la vez una concepción unívoca o exclusiva de la feminidad del 
personaje.   
La intuición de la ambigüedad de Antonia se realiza en la página siguiente cuando, 
después de un sueño premonitorio poblado de metafóricos objetos fálicos, despierta en 
el cuerpo de un hombre:  
 
Antes de salir de la habitación alcanzó a percibir una figura desconcertante en el espejo de cuerpo 
entero que acababa de pasar. [...] Ella misma, pero indudablemente un hombre: ahí entre sus 
piernas, plantado como una señal irreductible, su nuevo sexo. (CLAVEL, 2005, p.12)  
 
La transformación anatómica de Antonia que altera el orden natural desencadena una 
serie de preguntas filosóficas sobre la identidad, la noción de persona, la esencia 
ontológica del ser y las apariencias: “Los malentendidos empiezan con la apariencia. 
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¿Somos lo que parecemos? ¿La identidad empieza por lo que vemos? ¿Y qué fue lo que 
vio Antonia al salir de la cama y descubrirse en el espejo?” ¿A qué –género– corresponde 
el nuevo cuerpo de Antonia? Si se supone que su pene es ya un indicio, un testigo 
suficiente de su nuevo género, la enumeración de otros rasgos corporales parece 
corroborar su nueva virilidad:  
 
[...] sus espaldas se habían ensanchado levemente, si el vello en brazos y piernas que siempre había 
tenido en exceso para ser mujer, ahora se había incrementado, si la mandíbula se le había hecho un 
poco más cuadrada y una nuez de Adán le colgaba ligera pero indudable de la garganta... (CLAVEL, 
2005, p.13) 
 
Aquí la enumeración de las características físicas masculinas y la descripción 
aparentemente objetiva de “hechos corporales” nos remite a un modelo de pensamiento 
occidental derivado de la medicina y a las consecuencias de este modelo sobre las 
representaciones de los sexos, de los géneros y de las identidades: 
 
La médecine est ainsi, au moins dès la fin du Moyen Age et tout au long de la première modernité, 
un champ fédérateur de ‘sciences du corps’ qu’elle sécrète ou qu’elle assimile –l’anatomie, la 
physiologie– et de techniques intellectuelles vouées à l’interprétation des signes corporels afin d’en 
organiser une intelligibilité. (VIGARELLO, 2011, p. 237) 
 
Así que Antonia, ante su “figura desconcertante”, al observar su cuerpo en el espejo y al 
interpretar sus nuevas señales corporales, recurre a este método. Esta “técnica 
intelectual” radica en la experiencia, la medida y la clasificación de elementos 
anatómicos cuya vía de aprehensión es esencialmente visual. Cada parte del cuerpo 
tiene que llevar la marca de su género y recibir la etiqueta de lo masculino o de lo 
femenino que otorga al individuo su inteligibilidad y legitimidad social. La ensayista 
norteamericana Camille Paglia propone una descripción más personal del método 
científico evocado e insiste en la obsesión del espíritu científico occidental por nombrar 
y clasificar: “El nombre y la persona forman parte de la búsqueda occidental de la forma. 
Occidente insiste en la identidad discreta de los objetos. Nombrar es conocer; conocer es 
controlar.” (PAGLIA, 2006, p. 29) Por cierto, la enumeración de las diferentes partes del 
cuerpo de Antonia refleja esta obsesión por la forma y esta voluntad de ordenar una 
naturaleza incomprensible y de buscarle coherencia a una figura desconcertante. 
Además, Camille Paglia insiste en la importancia desmesurada y en el monopolio de las 
percepciones visuales, una tendencia que percibimos otra vez en el personaje de Antonia 
que “en un estado de perplejidad pasmosa ni siquiera se atrevía a constatar con las 
manos aquellos cambios”: “Sólo los ojos recorrían, una y otra vez, su cuerpo 
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transformado.” (CLAVEL, 2005, p. 13) Aquí la importancia de la vista nos interesa por el 
origen anatómico que postula Paglia y por su interpretación de esta tendencia visual 
como típicamente masculina. Cita a la psiquiatra y psicoanalista Karen Horney que 
“habla de la incapacidad de las niñas para ver sus genitales frente a la facilidad con la 
que los niños pueden verse los suyos y define dicha incapacidad como ‘fuente de la 
mayor subjetividad de las mujeres comparada con la mayor objetividad de los hombre’.” 
(PAGLIA, 2006, p. 54) 
Sin embargo, la nueva visibilidad de los genitales de Antonia no parece proporcionarle 
las respuestas necesarias. El método científico mencionado, lejos de ofrecerle indicios 
corporales que converjan hacia una nueva identidad de género coherente, acentúan el 
misterio de su identidad. El fracaso de la tentativa de Antonia por buscar la coherencia 
de su nueva identidad tanto física como psicológica proviene de que el discurso médico-
legal tradicional y su técnica clasificatoria restringen la definición de sexo a la de sexo 
anatómico (desdeñando acepciones del sexo cromosómico, hormonal, “deseado” o 
imaginado–, diría Ana Clavel) e imponen una relación de oposición binaria y de 
exclusión mutua entre los géneros –o masculino o femenino– que derivan 
“naturalmente” de la anatomía correspondiente. Como señala Judith Butler en su ensayo 
El género en disputa, somos de un género siempre y cuando no seamos del género 
opuesto, y la unidad, la integridad de la persona se mantiene y se afirma hacia y en 
contra del ‘sexo opuesto’ (BUTLER, 2007, p.79). Ahora bien, cuando Antonia examina los 
nuevos atributos de su masculinidad y recuerda sus antiguos rasgos femeninos, algunos 
elementos no cuadran en la tradicional panoplia del hombre, o no coinciden del todo con 
los criterios de los cuerpos masculinos o femeninos arquetípicos.  
En efecto, el lector se entera de que, antes de su metamorfosis, Antonia presentaba ya 
algunas características físicas emblemáticas de un “cuerpo viril”, como “el vello en 
brazos y piernas que siempre había tenido en exceso para ser mujer” o los músculos de 
sus “piernas fuertes”. Además, el uso particular de los adverbios y adjetivos–
“levemente”; “un poco más”; “ligera”– en la descripción de sus nuevos atributos 
masculinos tiende a matizar el carácter radical de tal transformación y a atenuar la 
oposición binaria entre masculino y femenino. 
En fin, cuando Antonia examina su nueva anatomía, su interés y curiosidad por las 
formas no la llevan a registrar de manera categórica sus nuevos rasgos. Al contrario, lo 
que más parece llamar su atención es la casi ausencia de transformación. Más allá del 
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“misterio del pene”, lo que la asombra es sobre todo la porosidad de las supuestas 
fronteras anatómicas: “[…] se asombraba de la frágil frontera de las diferencias, de cómo 
un poco más de tensión, una curva menos acentuada, una turgencia resuelta en plomada, 
podían inclinar el límite de la balanza.” (CLAVEL, 2005, p. 13)  
 
3. “Becoming gendered”: iniciación al mundo viril 
Si el evento de la (no) transformación de Antonia revela el carácter arbitrario y artificial 
de la división binaria de los sexos, la cuestión de identidad del personaje queda abierta. 
La imposibilidad para un individuo de existir independientemente de su género, o sea la 
relación inextricable entre identidad de la persona e identidad de género aparecen en 
las reflexiones ontológicas de Antonia: “Se miró a los ojos en busca de algún rastro que 
aún le permitiera reconocerse, saber quién era, ¿o es que había dejado de ser Antonia 
por el hecho de haber cambiado de sexo de la noche a la mañana?” Estas consideraciones 
cuestionan lo que Butler llama la apariencia sustantiva del género. Sin embargo, la 
autora de Gender trouble también insiste en la necesidad para el individuo de 
“tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”: “las ‘personas’ sólo se 
vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de 
inteligibilidad de género” (BUTLER, 2007, p. 70) Entonces, si hay que tomar género, 
Antonia considera “la opción de comportarse como un hombre.” (CLAVEL, 2005, p. 16) 
La decisión de Antonia tiende a confirmar la idea de Butler según la cual el cuerpo no 
tiene existencia significante antes de la marca del género, lo que confirma el historiador 
Rafael Mandressi cuando explica que los “testigos de la virilidad” son necesarios, pero no 
suficientes en la construcción viril (VIGARELLO, 2011, p. 249). Si adaptamos la fórmula 
consabida de Simone de Beauvoir, diremos que uno no despierta hombre, sino que llega a 
serlo a través de diferentes construcciones sociales y de fenómenos psicológicos que dan 
acceso a la virilidad (VIG., 2011, p. 295) y que analizaremos a través del recorrido 
iniciático de Antonia en el mundo viril.   
En la primera etapa de su aprendizaje viril, Antonia busca un modelo y lo encuentra en 
las novelas de caballería: “Recordó que alguna vez en la universidad había leído novelas 
de caballería, de seguro aún conservaba un ejemplar del Amadís de Gaula. Tal vez ahí 
podría encontrar un modelo a seguir.” (CLAVEL, 2005, p.17) La referencia al Amadís y la 
metáfora caballeresca marcan todas las etapas de la construcción viril del personaje. La 
elección de este modelo anticuado da lugar a escenas cómicas, como la del remedo de la 
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toma de armas de Antonia, pero sobre todo ofrece una dimensión crítica ya que el 
referente caballeresco sugiere el carácter ilusorio e irrealizable de la tentativa de 
construcción viril. En efecto, como recuerda el historiador Hervé Drévillon, ya en la 
época de su aparición, la cultura caballeresca y los ideales de virilidad que transmitía se 
asignaban al registro de la ficción y de la fábula (VIG., 2011, p. 295). El ideal caballeresco 
de virilidad siempre ha sido inaccesible, utópico, sin representantes auténticos en la 
realidad. Además, la presencia implícita de Don Quijote y el paralelismo que se establece 
entre Antonia y el caballero andante alrededor del modelo común de Amadís, acentúan 
aún más el carácter quimérico y cómico del proyecto viril de Antonia que consiste en 
imitar un modelo ilusorio e inauténtico.  
Por otro lado, la consulta de la novela caballeresca da lugar a un análisis lingüístico por 
parte de Antonia, que reflexiona sobre las representaciones dicotómicas del hombre y de 
la mujer y sobre la transcripción en el lenguaje de la bipartición de los géneros. 
 
“Vaya, de modo que en vez de ser rescatada he de ser yo la que rescate. ¿Será posible que los 
hombres crean que tienen el deber de salvar a alguien?” Se mordió el pensamiento –por no decir la 
lengua– pues pronto reconoció que, aunque ella misma gozaba de cierta autonomía, todas sus 
relaciones amorosas habían fracasado porque, de alguna forma, siempre había esperado ser 
salvada, elegida, rescatada, vista, apreciada, descubierta, en un uso irracional y desmesurado de la 
voz pasiva. ¿Y qué, ahora le correspondería ser el sujeto activo, el núcleo dominante de la oración 
amorosa, el potente caballero que embiste y sigue adelante? (CLAVEL, 2005, p. 17) 
 
Estos comentarios evidencian cómo la diferencia entre lo masculino y lo femenino 
parece limitarse a la tradicional oposición entre lo activo y lo pasivo. Aunque tal 
bipartición pueda parecer un tanto caricaturesca, ya que proviene de un modelo de 
comportamientos y de valores derivado de un ideal caballeresco anticuado e ilusorio en 
sí, cabe mencionar que esta dialéctica de lo pasivo y lo activo sigue impregnando la 
lengua misma y las mentalidades en un juego de influencia mutua. Por lo demás, en el 
contexto mexicano de la novela, la dialéctica de lo activo/pasivo asociada a las 
representaciones de género evoca otra oposición conceptual: la de “lo cerrado y lo 
abierto” que desarrolla Octavio Paz en el capítulo “Los hijos de la Malinche” de El 
laberinto de la soledad. En este capítulo, el ensayista mexicano centra su análisis del 
lenguaje “que nos revela y nos oculta” en el verbo “chingar” que, según interpreta, refleja 
la mentalidad de los locutores mexicanos. Recordemos que este verbo, a pesar de la 
variedad de sus significados y derivados, sugiere la acción de “romper” y “abrir” siempre 
con una idea de agresión: “El verbo denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la 
fuerza en otro.” (PAZ, 1950, p. 32) Además, la repartición de los roles semánticos de 
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agente y paciente en torno a este verbo revela una representación singular de las 
relaciones hombre/mujer: 
 
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y 
cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante 
el exterior. [...]La dialéctica de “lo cerrado” y “lo abierto” se cumple así con precisión casi feroz . [...] 
El verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte, sobre lo abierto. (PAZ, 1950, 
p. 32) 
 
A pesar de que la dialéctica de lo activo y lo pasivo del mundo caballeresco estriba en el 
ideal del amor cortés, cuando el verbo “chingar” introduce un significado de agresión, 
cabe subrayar que en ambos casos la mujer es la que recibe, voluntariamente o no, la 
acción del hombre. Ahora bien, si cada dialéctica remite a un contexto socio-cultural e 
histórico peculiar y es la expresión de una época determinada, ambas ponen de relieve 
el carácter performativo del lenguaje y su importancia en la construcción de las 
identidades de género y evidencian la permanencia de ciertos modelos genéricos. Pero 
sobre todo, estos esquemas nos permitirán analizar los comportamientos y los nuevos 
sentimientos de Antonia, más precisamente los que experimentará en lugares 
exclusivamente masculinos como los baños públicos o al contacto de su nueva alteridad, 
las mujeres.  
Una vez armada/o caballero por la mirada ajena que lo identifica como hombre, y 
acompañada/o de sus amigos Francisco, Raimundo y Carlos que actúan de guías, 
Antonia se adentra en “el mundo soez de los hombres”. Su nuevo cuerpo le da acceso a 
lugares desconocidos que podemos calificar de sociabilidad masculina, tales como las 
cantinas de la ciudad. De manera significativa, será en este lugar exclusivamente 
masculino donde ocurrirá la escena simbólica de bautizo de Antonia, que se presenta 
ante sus nuevos amigos como “Antón”. Este momento clave en la construcción 
identitaria del personaje releva cierta continuidad del modelo viril occidental a través de 
las épocas y continentes. En efecto, como lo indica el historiador helenista Maurice 
Sartre, ya en la Grecia antigua el hombre tenía que afirmar públicamente su identidad 
masculina y su virilidad dependía de su pertenencia visible a un grupo sexuado (VIG., 
2011, pp.19-21). Así, el historiador señala la importancia de la participación para un 
hombre joven en el sympósion, “símbolo de la sociabilidad masculina”, cuya permanencia 
percibimos en el acto ritual de “beber de la boca de la botella” en una cantina mexicana 
(VIG., 2011, pp. 34; 44). 
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Las numerosas escenas en las cantinas y en otros lugares de sociabilidad masculina 
como el baño turco o el table-dance también evidencian otras características de la 
virilidad que Antonia tratará de imitar y reproducir. En estos lugares de reunión 
masculina, fluye el habla viril libremente, o sea, sin la presencia molesta de las mujeres. 
Acorde con cierta tradición literaria de las Luces, el carácter tránsfuga del personaje 
permite identificar con la distancia y lucidez de la alteridad los rasgos 
comportamentales y lingüísticos de la fraternidad viril. Gracias a la mirada “otra”, 
distanciada, de Antón-Antonia, el lector percibe con mayor nitidez la tendencia misógina 
del humor viril, que suele mezclar lo escatológico y lo sexual y presentar una visión de la 
mujer limitada a sus orificios, tal como aparece en este chiste de Carlos: “–¿Urinarios? 
¿Pero qué quieres saber? Los mingitorios son como las mujeres, los usas y ya–” (CLAVEL, 
2005, p. 36). Entendemos el valor social del chiste machista a la luz de los comentarios 
de Claude Thomasset que en su análisis de los fabliaux eróticos medievales, afirma que 
narrar este tipo de historia permite “establecer un contacto de complicidad viril”: “Deux 
hommes sûrs de leur force physique, assurés de leur virilité ou feignant de l’être, donnent 
libre cours à une misogynie réelle ou jouée.” (VIG., 2011, p. 155) Aquí percibimos la 
noción de teatralidad inherente a la virilidad, de reproducción –a veces forzada– de 
modelos de comportamiento. La dimensión imitativa del género, que consiste en 
reproducir gestos, palabras y actitudes supuestamente viriles, se ilustra con la reacción 
mimética de Antonia al escuchar un chiste misógino: “Todos, en mayor o menor medida, 
festejaron el chiste. Antonia se descubrió gesticulando una carcajada tan pronto como se 
percató de que incluso Carlos reía.” (CLAVEL, 2005, p. 64) Además, vimos que la 
virilidad suele afirmarse en contra del sexo opuesto, y, en el lenguaje fraternal, la 
valoración de lo masculino se hace mediante la depreciación de la mujer. Aunque 
Antonia intente adaptarse riéndose de los chistes de sus amigos, el hecho de que la 
afirmación de virilidad se manifieste en parte por una actitud misógina –fingida o real–, 
impide que se identifique plenamente al género que deriva supuestamente de sus 
nuevos genitales. La hibridez del personaje demuestra la dificultad para un individuo de 
tomar un género y evidencia la artificialidad de los modelos de comportamientos.  
Sigamos nuestro estudio de los lugares de sociabilidad masculina y adentrémonos aún 
más en las cantinas mexicanas para descubrir con Antonia un objeto inquietante y 
fascinante, representativo de la condición humana y a la vez símbolo de la hibridez del 
personaje: los urinarios.  
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Los mingitorios despiertan la curiosidad de Antonia que los observa de cerca por 
primera vez. Una curiosidad que se vuelve verdadera obsesión, ya que el personaje 
emprende el proyecto artístico de fotografiarlos. Esta fascinación un tanto sórdida viene 
de que el personaje cree ver en aquellos objetos un reflejo del destino de la humanidad, 
dividida en dos categorías. Triviales en apariencia, los baños públicos resultan ser un 
lugar esencial y obligatorio en la construcción social del individuo, y suscitan en Antonia 
una serie de dudas metafísicas. Así, con un desfase sorprendente e ingenioso entre el 
objeto trivial y el tono filosófico de las reflexiones que inspira, Antonia medita: “ahí 
estaban los símbolos damas/caballeros, como puertas ineludibles del destino, pero en la 
situación actual, ¿por cuál decidirse?” (CLAVEL, 2005, p. 25). En efecto, si la 
contemplación de los cuerpos parece difuminar las fronteras anatómicas y si la 
observación de los comportamientos masculinos revela el aspecto teatral, mimético y no 
natural del género, en cambio un objeto, y el acto que se le asocia, parecen ejemplificar 
una diferencia muy real entre el hombre y la mujer:  
 
[...] esas dos puertas que habían representado el destino de la humanidad occidental por lo menos 
desde que había cuartos de baño [...] Pero por más que se quisieran obviar las diferencias [...] había 
también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas por cierto, pero sin lugar a 
dudas una en la que muy pocos reparaban: el acto de orinar. (CLAVEL, 2005, p. 181) 
  
Por otra parte, el estado de confusión metafísica que provocan estos objetos proviene de 
su forma. Primero, Antonia vislumbra en las formas redondas de los mingitorios unas 
bocas vociferantes, unas “bestezuelas” o Esfinges que inquieren/sondean su identidad 
genérica y su legitimidad de hombre: “¿tú quién eres y qué haces aquí?” (CLAVEL, 2005, 
p. 98). Ahora bien, la galería de fotografías de urinarios que ilustran el libro (Véase la 
galería de fotografías en la página: https://www.cuerponaufrago.com/) así como las 
numerosas consideraciones estéticas de Antonia sobre estos objetos insisten en otra 
analogía formal. Texto e imagen se unen no sólo para evidenciar el carácter inquietante 
de los mingitorios, sino para revelar la sensualidad de estos objetos de curvas 
femeninas. Desde su primer encuentro con “aquellos objetos de identidad 
desconcertante”, Antonia repara en “la innegable voluptuosidad de las formas del 
urinario”, y se pregunta: “¿reparaban los hombres en ellas y se dejaban seducir por sus 
líneas insinuantes o sólo se vertían en un acto mecánico que negaba su erotismo 
inherente?” (CLAVEL, 2005, p. 26). En las descripciones de la “gama considerable de 
mingitorios”, el personaje no sólo evoca metafóricamente la belleza de las curvas, sino 
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que procede a una verdadera autopsia minuciosa de estos objetos para revelar a través 
de una analogía audaz y poética su manifiesta identidad femenina: 
 
[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas caderas de firmeza acariciante, 
inquietantes por la porcelana lúbrica que les confería una humedad orgánica, hipnóticas en su 
sensualidad de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de agua que recordaban la 
cascada del clítoris [...](CLAVEL, 2005, p. 50) 
 
Al contrario de las formas de su propio cuerpo, las de los urinarios sí llevan las marcas 
de un género determinado. Sin embargo, las conclusiones de este examen riguroso no 
reparan únicamente en la feminidad de estos objetos, sino más bien en su hibridez: “El 
mingitorio, de uso exclusivamente masculino, tiene género y es femenino” (CLAVEL, 
2005, p. 48). Símbolo de la propia indeterminación genérica del personaje, los urinarios 
fascinan a Antonia por esa contradicción interna entre uso masculino y forma femenina. 
Pero a pesar de la ambigüedad del objeto y del personaje mismo, vamos a ver que la 
utilización de los urinarios despierta en Antonia sensaciones e impresiones muy viriles.   
Durante otro rito iniciático que consiste en “orinar de pie”, Antonia experimenta un 
placer extraño, que proviene de la satisfacción de una necesidad natural, pero también 
de un gozo más perverso que evoca las características del agente del verbo “chingar”, o 
sea el chingón o macho mexicano tal como aparece en el ensayo de Octavio Paz. 
Recordemos que el verbo “chingar” implica la idea de alteración, de degradación por 
parte del agente –masculino– sobre el objeto o paciente de la acción –de género 
femenino–, una idea que aparece en el pasaje siguiente en el que se describe las 
sensaciones nuevas de Antonia: 
 
Exhaló de placer ante este nuevo hallazgo: además de satisfacer una necesidad, el acto la había 
confirmado en una voluntad capaz de incidir y trastocar, de adueñarse de ese nuevo territorio 
curvilíneo y majestuoso que tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintió que transgredía 
un límite desconocido. (CLAVEL, 2005, p. 27) 
 
Mediante su agente, siempre masculino, y este paciente de formas femeninas que recibe 
la acción del hombre, el acto de orinar parece cumplir cierta fantasía viril en la que la 
relación entre lo masculino y lo femenino supone una idea de dominación y de 
apropiación. Este acto tan trivial actualiza la dialéctica de lo cerrado y lo abierto ya que, 
además de sus formas sensuales, la función misma del urinario lo clasifica 
instantáneamente del lado femenino, de lo abierto, de lo pasivo: “[…] aunque hubiera 
variación en las formas, Antonia advertía la depuración de las líneas, su continuidad 
voluptuosa y reconcentrada para recibir con docilidad, siempre su naturaleza de estar 
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dispuestos.” (CLAVEL, 2005, p. 34) Las curvas femeninas que evocan unas caderas, una 
matriz, una boca sedienta, así como la docilidad de este orificio cuyo único objetivo es 
recibir los fluidos masculinos (en suma, sensualidad y sumisión) excitan un sentimiento 
de dominación en el personaje que descubre “la sensación de poderío al verterse”, “la 
tentación de cometer un deleitable ilícito” y “el simple goce de horadar” (CLAVEL, 2005, 
pp. 33,34). 
Acto banal y trivial, que pasa desapercibido o que callamos, el acto de orinar adquiere 
una dimensión simbólica a través de la mirada intrusa de Antonia. La condición híbrida 
del personaje permite desvelar hasta qué punto la micción resulta ser un desafío viril: el 
acto de orinar puede ser motivo de oprobio o de gloria, como aparece en el recuerdo 
infantil de una competición entre los hermanos de Antonia “para ver quién lanzaba el 
chisguete desde más lejos” (CLAVEL, 2005, p. 103), o puede ser un acto de demostración 
y expresión de su virilidad más instintiva y brutal:  
 
[...] el acto de orinar de pie le parecía [a Antonia] más un despliegue de soberbia y poderío, capaz de 
reafirmar la virilidad en sus formas más primarias, tal y como vociferaba el graffiti del museo en 
aquella especie de silencioso grito de victoria. “Todos somos chingones” [...] (CLAVEL, 2005, p. 102) 
 
En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestación de cierta virilidad que se 
impone violentamente y que siempre se construye y se afirma en una relación de 
oposición binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto, del sexo débil, abierto, 
femenino.  
Así Antonia descubre sensaciones nuevas, típicamente viriles, en los baños públicos, 
pero su virilidad naciente también se expresa en sus relaciones sociales y amorosas. 
Durante las etapas de su construcción social, reaparece el modelo medieval del caballero 
con su armadura, ya que Antonia intenta ser el “núcleo [activo] de la oración amorosa” y 
sus relaciones con las mujeres suelen expresarse a través de la metáfora de la conquista, 
pero también sigue transparentándose el modelo del chingón mexicano, activo, cerrado 
y dominante.  
En la novela, podemos destacar dos valores de la virilidad, dos ideales de 
comportamiento viril a los que Antonia se adapta de manera más o menos consciente o 
voluntaria: el ideal de pudor y recato por una parte, y el de afirmación de una posición 
dominante. El arquetipo masculino tiene que callar sus emociones y afirmar la urgencia 
de sus deseos sexuales.  
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La exigencia masculina del pudor aparece al principio de la construcción identitaria del 
personaje, a través del motivo metafórico de la armadura: “Sentía deseos de llorar pero 
no se imaginaba desarmándose frente a su amigo”. La reacción de éste último confirma el 
tabú de las lágrimas masculinas en la sociedad mexicana y, al mismo tiempo, su 
comentario homófobo corrobora la idea según la cual la construcción viril supone un 
proceso sistemático de oposición y desvalorización de lo femenino: “Un favor Antón [...]. 
No vayas a llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y que nos permitimos algunas 
emociones. Pero llorar...eso es de maricas.” (CLAVEL, 2005, p. 43) 
Entendemos la larga tradición de este ideal viril del pudor masculino en el estudio del 
latinista Jean-Paul Thuillier que señala que el recato ya era un criterio esencial de la 
virtus romana (VIG., 2011, pp. 110, 111), así como la continuidad de unos esquemas de 
valores binarios según los cuales lo que no es típica y positivamente masculino es 
necesaria y negativamente femenino. En efecto, este ideal de recato masculino supone 
una valorización de lo cerrado en oposición a lo abierto, y el pudor romano se refleja en 
el ideal de virilidad descrito por Octavio Paz en sus “Máscaras mexicanas”: “el ideal de la 
‘hombría’ consiste en no ‘rajarse’ nunca.” (PAZ, 1950, p. 10)  
Sigamos ahora con otra característica viril. Si, como señala Maurice Sartre acerca de la 
virilidad griega, “la virilidad consiste ante todo a satisfacer su deseo” (VIG, 2011, pp. 45, 
46), vamos a ver en qué medida Antonia cumple con este imperativo y cómo logra o no 
imponer sus nuevos deseos.  
El nuevo cuerpo de Antonia parece despertar nuevos deseos, pulsiones sexuales cuya 
urgencia se manifiesta físicamente con recurrentes erecciones que no dejan de 
sorprender al personaje. Citemos una escena en la que Antonia se topa en el elevador 
con una secretaria de su oficina. Ésta le hace un piropo sobre su aspecto físico y Antonia 
advierte cómo “su mirada se sintió atraída por el escote de la mujer donde se apretaban 
unos senos generosos” y responde con una “erección involuntaria.” (CLAVEL, 2005, p. 
43) Al contrario de otros comportamientos viriles que hemos estudiado y que se 
aparentan más a actitudes controladas con el fin de corresponder a la imagen de 
virilidad imperante, las reacciones de Antonia ante las mujeres parecen en cambio 
derivar naturalmente de su nueva anatomía. Ahora bien, la descripción de la repercusión 
fisiológica del deseo implica una pérdida de control del sujeto masculino sobre su propio 
cuerpo, como sugieren los adjetivos “atraído”, “avasalladora”, “involuntaria”. La 
erección, símbolo del poder masculino y de la urgencia del deseo viril, porque es 
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incontrolada e incontrolable, supone una fragmentación del sujeto masculino, dividido 
entre su pene y el resto de su cuerpo. Esta pérdida de control físico y la pérdida de 
autoridad del sujeto masculino (evidentes en la afirmación triunfante del deseo pero 
también en la traición del falo) aparecen en otra escena:  
 
Antonia sintió un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque...”, escuchó decir su pene como si ahí 
estuviera la verdadera espada. [...] Su miembro siguió inflándose y, orgulloso de su poderío, ni 
siquiera se dignó contestarle. (CLAVEL, 2005, p. 57) 
 
Además de la repetición del motivo caballeresco, podemos destacar el juego narrativo 
que evidencia la división interna del “individuo”, al dar la palabra a esta parte tan capital 
del cuerpo. La pérdida de autoridad del sujeto masculino resulta aún más general, ya 
que no sólo el pene sino también la mirada goza de autonomía. La escena ya mencionada 
con la secretaria nos presenta un personaje pasivo, como guiado por sus instintos 
naturales, y gobernado por ciertas partes de su cuerpo: su pene y sus ojos. Esta pérdida 
de control y de voluntad, que va en contra del modelo viril del hombre que domina e 
impone sus deseos, viene conceptualizada por Carlos, el amigo de Antonia, que llama 
este fenómeno “gravitación de la mirada”: 
 
Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no obedece a tu voluntad. No depende de 
ti. Al contrario, tú eres su siervo y su fuerza es tal que te pone a gravitar según el objeto de su deseo. 
Algo que Carlos definía como lo “gravitación de la mirada”: esa inercia de imán que te lleva los ojos 
tras unas piernas, un trasero, un caminar, sin que medie tu voluntad o conciencia. (CLAVEL, 2005, p. 
69) 
 
Las expresiones que destacamos por la cursiva expresan la sumisión del hombre a su 
pene, y la pérdida de voluntad e integridad resultante. Por otra parte, la definición que 
se nos da del concepto de “gravitación de la mirada” ofrece una visión fragmentaria no 
sólo del cuerpo masculino-paciente del deseo, sino también del cuerpo femenino-objeto 
del deseo. Citemos otra vez la escena con la secretaria: “Era como si esos senos le 
hablaran en un murmullo tumultuoso [...].Fue a ellos, no a la mujer, a quienes respondió 
con un “gracias” y una erección involuntaria [...]”(CLAVEL, 2005, p. 43) Los 
procedimientos de focalización en las partes erógenas del cuerpo femenino así como las 
figuras de prosopopeya y sinécdoque que dan la palabra no a la mujer sino a “alguna de 
sus maravillosas partes” contribuyen a una visión fragmentada y cosificada de los 
personajes, que aparecen como dos títeres, privados de su capacidad de decisión, 
movidos por las cuerdas imperiosas del deseo.  
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Vemos aquí cómo Ana Clavel subvierte el modelo del hombre viril capaz de afirmar e 
imponer sus deseos sexuales para postular más bien la existencia de un Deseo 
todopoderoso y autónomo. Es más, la autora cuestiona la apariencia sustantiva del deseo 
y la noción misma de individuo deseante. Parafraseando el postulado cartesiano, 
podemos decir que Ana Clavel refuta el “cupio ergo sum” que define cierto ideal de 
hombría al presentar personajes que no son sujetos ni agentes de sus deseos ni de sus 
actos, sino los pacientes y objetos de la fuerza incontrolable y movediza del Deseo. Esta 
crítica de la noción de sujeto aparece formulada al principio de la novela, a través de la 
inversión sintáctica en torno al verbo “desear”: “la identidad empieza por lo que 
deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea a 
nosotros” (CLAVEL, 2005, p. 13). 
 
4. Deseos y sexualidad: “los monstruos de la lógica del género” 
Si la fuerza del deseo no permite la afirmación de una identidad viril, vamos a ver que en 
el caso de Antonia, la expresión de su sexualidad es aún más problemática en cuanto a su 
identidad. En efecto, sabemos que la identidad de los individuos depende de unas rejillas 
reguladoras de inteligibilidad según las cuales los géneros inteligibles son los que 
mantienen una coherencia entre el sexo, el género y las prácticas o deseos sexuales. 
Ahora bien, en el caso de Antonia, los dos primeros elementos de esta cadena ya son 
problemáticos: vimos que a pesar del pene, el cuerpo anatómico de Antonia no presenta 
fronteras radicales entre lo masculino y lo femenino. Por otra parte, la identidad 
tránsfuga del personaje no le permitió identificarse plenamente con unos valores viriles 
que, de todas maneras, se revelaron artificiales e inestables en sí. Entonces, ¿cómo 
analizar, cómo nombrar los deseos y la sexualidad de Antonia? ¿En qué medida la 
atracción sexual que siente puede derivar “naturalmente” de elementos intrínsecamente 
inestables e indeterminados?  
Aunque Antonia nota que desde que tiene pene, siente que las mujeres le atraen más, su 
hermafrodismo y la ambivalencia de sus deseos no permiten clasificar radicalmente su 
sexualidad en una u otra de las categorías inteligibles previstas por la matriz 
heterosexual vigente: 
 
No podía engañarse: siempre le habían atraído los cuerpos de otras mujeres. Entonces, ¿había sido 
lesbiana sin saberlo? Pero los hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo, cada uno a su 
manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. (CLAVEL, 2005, p. 92) 
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Esta cita revela que, a través de las rejillas de inteligibilidad de la matriz heterosexual, el 
caso de Antonia es ininteligible, no corresponde a ninguna “realidad”, o más bien, 
corresponde a diferentes realidades simultáneamente. Frente a la tendencia apolínea 
que consiste en nombrar y clasificar lo vivido en categorías intelectuales, Antonia 
aparece como un “monstruo de la lógica del género” (Butler, 2007, p. 22), cuya hibridez 
anatómica y cuya ambivalencia sexual permiten cuestionar la bicategorización de los 
sexos, de los géneros y de las prácticas sexuales. Cabe precisar que Antonia no es el 
único “monstruo” de la novela en presentar características físicas, morales o sexuales 
ambiguas: encontramos otros personajes como el transexual que baila en el table dance 
“Bambi”, o alusiones a personajes de ficción como “Bradamante”, o también diferentes 
referencias más o menos explícitas a la figura histórica de Herculine Barbin. Esta última 
figura nos interesa particularmente ya que nos permite, a través de las reflexiones de 
Foucault y de Butler, describir la sexualidad de Antonia. Recordemos que, aunque 
provengan de contextos históricos y sociales diferentes (la Francia decimonónica y el 
México actual), Herculine y Antonia presentan numerosas similitudes respecto a su 
difícil construcción identitaria. Ambas/os se caracterizan por su hermafroditismo 
(simultáneo en el caso de Herculine y sucesivo en el caso de Antonia) y ambas/os 
“pasan” del estatuto de mujer al de hombre (una transformación legal decretada por las 
autoridades médicas en el caso de Herculine, y una transformación anatómica 
sobrenatural permitida por la ficción en el caso de Antonia). En ambos casos, pese a las 
tentativas de clasificación, la cuestión de la atribución de un sexo “verdadero” nunca se 
resuelve. La figura del hermafrodita plantea una dificultad lógica, tanto para los teóricos 
o científicos como para los hermafroditas mismos, una aporía que Butler resume así:  
  
Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es especialmente difícil intentar separar 
conceptualmente la descripción de sus características sexuales primarias y su identidad de género 
(el sentido de su propio género que, por cierto, varía constantemente y no queda claro) en relación 
con la dirección y los objetos de su deseo. (BUTLER, 2007, p. 203)  
 
El discurso médico legal sobre el sexo único que instaura una necesaria relación de 
oposición binaria entre los sexos y los géneros excluye a Herculine y a Antonia de las 
posibles categorías de identidad. La sexualidad de estas personas tampoco puede recibir 
ninguna etiqueta, ya que su ambigüedad anatómica implica “una convergencia 
desconcertante de heterosexualidad y de homosexualidad en su persona” (BUTLER, 
2007, p. 82). Citemos de nuevo a Butler sobre las implicaciones del cuerpo hermafrodita 
en asuntos de sexualidad: 
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Es más, la sexualidad de Herculine genera una serie de transgresiones de género que desafía la 
diferenciación misma entre intercambio erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su 
convergencia y redistribución ambiguas. (BUTLER, 2007, p. 205) 
 
En resumen, la figura del hermafrodita –la histórica de Herculine y la ficticia de Antonia– 
permite cuestionar la supuesta relación causal sexo/género/sexualidad presentada 
como natural, así como la división binaria de cada elemento, y también la apariencia 
sustantiva del género. Ahora bien, el hermafrodismo de Antonia no sólo incita a 
reflexionar sobre la pertinencia de nuestros esquemas conceptuales, sino que nos invita 
a considerar otro tipo de sexualidad. 
A lo largo de la novela, Antonia se deshace de las consideraciones teóricas que no le 
permiten identificarse plenamente. Se entrega de manera cada vez más espontánea a 
una sexualidad sin etiqueta, que recuerda en ciertos aspectos las “divagaciones” de 
Foucault inspiradas por el caso de Herculine acerca de una sexualidad pre-discursiva y 
creativa. Según Foucault, “la destrucción del «sexo» termina en el desahogo de una 
multiplicidad sexual primaria”. (BUTLER, 2007, p. 199) 
 
Al considerar que el «sexo» vincula los significados y las funciones corporales que no mantienen 
una relación necesaria entre sí, anuncia que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos 
diferentes significados, funciones, órganos, procedimientos somáticos y fisiológicos, así como la 
multiplicación de placeres fuera del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos unívocos dentro de 
una relación binaria. (BUTLER, 2007, p. 200) 
 
Sin entrar más en detalle en la teoría de Foucault, podemos señalar que el concepto de 
proliferación de los placeres parece pertinente para calificar las experiencias sexuales 
de Antonia, sobre todo a partir de la segunda mitad de la novela, cuando las nociones de 
sexo y de género unívocos parecen importarle cada vez menos al personaje. La idea de 
un Eros bisexual que se expresa fuera de los esquemas de inteligibilidad de la matriz 
heterosexual aparece especialmente en su relación con Paula en la cual el sexo de 
ambo/as es ambiguo e irrelevante.   
La ingeniosidad estilística de la autora sugiere la idea de “desaparición” nocional del 
sexo, o por lo menos, su intrínseca ambigüedad. Las primeras líneas del capítulo “Arte de 
Ovidio” repite el procedimiento anafórico del pronombre personal “Ella”, así como la 
estructura concesiva siguiente “–porque no cabía duda sobre su sexo, aunque…” 
(CLAVEL, 2005, p. 127). Esta vez, el pronombre remite al personaje de Paula, pero ahora 
percibimos con mayor nitidez la ironía de la aserción sobre el sexo del personaje. Al 
contrario de lo que sugiere el mensaje explícito, la repetición del mismo procedimiento 
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anafórico, que sirvió inicialmente para presentar al personaje híbrido de Antonia, así 
como la referencia intertextual al Orlando de Virginia Woolf, insinúan la ambigüedad de 
la identidad sexual y genérica de Paula. Esta indeterminación se confirma a través de la 
descripción del cuerpo de Paula: 
 
[...] ese cuerpo suave y audaz, más bien adolescente fronterizo en el que una sensualidad sutil pero 
subyugante expiraba bocanadas perentorias de deseo. ¿Femenina? ¿Masculina? […] era un cuerpo 
provocadoramente resuelto en sus ambigüedades. (CLAVEL, 2005, p. 133, 134) 
 
La hibridez del cuerpo de Paula impide definitivamente cualquier clasificación de la 
sexualidad de Antonia. La única característica que parece importar de verdad, es la 
sensualidad y la huella del Deseo en los cuerpos. La indeterminación genérica de Paula 
así como la idea según la cual el sexo anatómico y el género son categorías movedizas 
también aparecen en el “cuentecillo” de Paula, “Historia sin lobo”. Aquí Ana Clavel utiliza 
un procedimiento de mise en abyme para sugerir la arbitrariedad de las categorías de la 
identidad y reafirmar la “fuerza metamórfica del Deseo”. Este cuento relata la 
metamorfosis de una mujer, de Paula: su cuerpo se transforma y un pene le aparece bajo 
la influencia del deseo (CLAVEL, 2005, p. 132). El suceso de esta microficción derriba las 
certidumbres anatómicas, de igual modo la antanaclasis del íncipit “Este hombre 
despierta mi hombre” cuestiona el término “hombre” y sus significados. El cuento de 
Paula sugiere que la anatomía “real”, que el “verdadero” sexo importa menos que el sexo 
imaginado, fantaseado. Pone en tela de juicio las categorías de lo real y de lo imaginario, 
y le da el privilegio a esta última categoría.  
Hemos visto cómo desaparece el sexo como categoría relevante. Ahora bien, también 
percibimos en la relación entre Paula y Antonia las consecuencias de la desaparición del 
sexo presagiadas por Foucault, o sea la dispersión de “diferentes significados, funciones, 
órganos, procedimientos somáticos y fisiológicos” (BUTLER, 2007, p. 200). En efecto, en 
la descripción de su primer encuentro, vemos que la aprehensión mutua no se hace 
exclusivamente por la vista, sino que supone una dispersión de los sentidos, una 
experiencia sensorial más global, sinestésica, instintiva:  
 
Inmóvil, […] se mantuvo alerta, todos sus sentidos aguzados para capturar el más leve movimiento 
de aquella presencia flotante. [...] Antonia supo que cada uno percibía al otro y que ambos lo sabían. 
Tan cierto como si la piel hubiera agigantado sus poros y pudiera percibir la temperatura corporal, 
la tersura de las mejillas o la elasticidad de la espalda. Tan rotundo como el aroma que despedía su 
cuerpo recién bañado que no era sólo suyo, sino también la mezcla del olor de Antonia al reaccionar 
frente a ella. [...] Y saborearla– aunque no se dieran cuenta de que lo hacían, de que también se 
habían olido y, sí, también en esa parte se habían gustado. […]. Tanteándose en aquella incierta 
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aproximación donde el cuerpo es soberano y emite mensajes no articulados. (CLAVEL, 2005, p. 127, 
128) 
 
Cabe señalar que este pasaje contrasta con las otras descripciones de cuerpos 
estudiadas antes (la del cuerpo de Antonia o de la secretaria), en las cuales el método de 
aprehensión era esencialmente visual. En efecto, al principio, la manera como Antonia se 
enfrentaba a los cuerpos (el suyo o los de mujeres) contribuía a una visión fragmentaria 
del cuerpo observado, y a una compartimentación y limitación de los cuerpos erógenos a 
las partes sexuales consideradas como rasgos característicos de uno u otro sexo. 
Recordemos la focalización en el pene de Antonia, o en los senos de la secretaria, dos 
atributos de cada sexo cuyo carácter distintivo y erógeno proviene en parte del 
imperativo de la heterosexualidad reproductiva. En cambio, la nueva independencia del 
personaje hacia las normas se manifiesta en su nueva manera de aprehender al Otro, 
una manera mucho más difusa, que privilegia tanto las percepciones olfativas e incluso 
gustativas como las visuales. Además, aunque se mencione la belleza desconcertante de 
Paula, su cuerpo no se limita a las tradicionales partes erógenas, y las únicas partes de su 
cuerpo evocadas son su espalda y su mejilla, lo que sugiere una verdadera dispersión y 
apertura de los sentidos y de los órganos del placer, librados de su tradicional función 
reproductiva. Aunque la sexualidad de Antonia se resiste a toda tentativa clasificatoria, 
podemos atrevernos a decir, como Butler acerca de otro hermafrodita, que su sexualidad 
sí lleva las marcas de lo femenino como sinónimo de ambivalencia y de indomabilidad: 
 
En realidad, tal vez los placeres aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requisitos de 
la marca de lo femenino en su polivalencia y en su negación a subordinarse a los intentos 
reductivos de la significación unívoca. (BUTLER, 2007, p. 212) 
 
 
5. Conclusiones  
Con este trabajo, acompañamos a Antonia durante su recorrido iniciático y seguimos las 
etapas de su construcción identitaria a lo largo de una zona movediza que oscila entre lo 
masculino y lo femenino. Con ella, nos interrogamos sobre los supuestos fundamentos 
ontológicos que delimitan las identidades de género. Pero el recorrido del personaje se 
aparenta más a un laberinto, y las experiencias vividas, lejos de confirmar las nociones 
de género, las subvierten. Ana Clavel difumina las fronteras de lo masculino y lo 
femenino en cada eslabón de la lógica del género. Vimos que la metamorfosis del 
personaje no tiene nada de espectacular ni de radical, y se limita a la añadidura de “una 
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onza de carne” (CLAVEL, 2005, p. 16). En cuanto a los valores de la virilidad, si pudimos 
percibir cierta continuidad y permanencia de los modelos viriles a través de las épocas y 
de los continentes, lo que más sobresalió de las observaciones del personaje fue la 
fragilidad de los valores viriles, así como la artificialidad y teatralidad de los 
comportamientos masculinos. Ahora bien, aunque trasparece en la novela cierta crítica 
de los modelos y de las normas de género –crítica de la relación causal entre 
sexo/género/deseo, de la binaridad de cada elemento y del carácter supuestamente 
natural de los cuerpos y comportamientos–, cabe precisar que la dimensión crítica aflora 
sutilmente, nunca de manera categórica ni dogmática. Por cierto, nunca se 
zanja/resuelve del todo el misterio de las identidades masculinas o femeninas. En medio 
de tanta confusión, sólo queda una certeza: “la fuerza metamórfica del Deseo”. El Deseo 
traspasa las fronteras de lo real y de lo imaginario, de lo femenino y de lo masculino, y 
hasta puede transformar la anatomía de los individuos. Las huellas de esta fuerza 
autónoma y soberana se imprimen en los cuerpos, despojando a las personas-objetos o 
pacientes del Deseo de su voluntad e integridad física. Al final de la novela, las 
posibilidades liberadoras y creativas del Deseo se realizan a través de la sexualidad sin 
ningún epíteto clasificatorio de la pareja hermafrodita de Antonia y Paula.   
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